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El espejo
Begoña SABIO BAQUERO
«No puede haber sonido donde no hay movimiento o percusión
del aire. No puede haber percusión del aire donde no existe un ins-
trumento. Ni tampoco puede existir instrumento sin cuerpo. Siendo
esto así, un espíritu no puede tener voz, figura o fuerza, y en caso
de tomarse corpóreo, tampoco podría introducirse en ningún lugar
cuyas puertas se encontrasen cenadas».
LEONARDO DE VINcI
RESUMEN
Cuando el hombre se expresa o comunica con el otro no sólo evidencia un
sentido, sino que al hacerlo, deja entrever algunas peculiaridades de su condi-
ción existencial, de tal modo que podríamos concebir las expresiones como
signos sensibles de pensamientos o emociones, como agentes de vínculos y
relaciones con lo real capaces de eliminar distancias aparentemente insalva-
bles por el lenguaje plástico.
ABSTRACT
When man expresses himself or communicates to the other, not only does
he make evident a sense, but on doing so rnakes visible sorne particularities of
his existential condition, so that we could conceive expressions as signs of
thoughts and feelings, as producers of links and relationsbips witb reality able
to cover distances that seern insurmountable by tite language of plastic arts.
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En una situación compatible con el hecho de que las ciencias positivas
que tratan de los fenómenos expresivos (la psicología, la semiótica, la ungUis-
tica, la sociología y la historia del arte, entre otras) pero con un matiz diferen-
ciador en el enfoque, es propósito de este trabajo aportar una visión más,
acerca de la naturaleza y sentido de la expresividad.
Podríamos naturalmente remontamos a la prehistoria o a las primeras
manifestaciones del mundo antiguo para escrutar de qué manera nace, se
impone, se amplifica el sentido de la expresividad humana, pero desbordaría
el contenido de este trabajo. Generalmente se le ha comprendido como la
manifestación a través de los signos sensibles de lo que alguien piensa o sien-
te, identificando con tales signos a los movimientos mímicos y a los gestos,
de manera que dentro de los límites de esta definición, la fisonomía reflejaría,
exteriorizándolas ciertas experiencias internas. Cuando el hombre se expresa
o comunica con el otro no sólo evidencia un sentido, sino que al hacerlo, deja
entrever algunas peculiaridades de su condición existencial, de tal modo que
podríamos concebir a las expresiones como signos sensibles de pensamientos
y emociones.
Podemos decir que la, comúnmente aceptada, enunciación de «fenómenos
expresivos» encubre un enigma y el que el sentido que penetra un objeto
puede exteriorizarse surgiendo de materiales que son aparentemente contra-
nos al mismo. Valga de ejemplo el profundo sentido de religiosa piedad cris-
tiana elevándose del bello mármol dc la «Pietá» de Miguel Ángel Buonarotti,
en el Vaticano. En ella Miguel Ángel ha convertido lo aparente en signo de lo
inaparente, inundándolo de esa maravillosa claridad con que trasparece la
materia cuando la impregna una intención significativa.
Esa condición básica de la existencia de expresiones por la que un movi-
miento corporal aparece animado de significado no sólo se cumple en el
ámbito de las artes plásticas y la exteriorización de las emociones, sino que se
venifica en todo acontecer expresivo.
Es decir, cuando un artista tiende a objetivar el sentido de su obra el
medio de que dispone es procurar una adecuación máxima entre materia y
significado, de suerte que la armonía lograda haga posible ver iluminarse a
través del significado la materialidad de donde surge y así, cuanto más ilimi-
tada es la unidad expresiva creada, tanto más parece transcendería el sentido.
Así, esa especie de sombra material proyectada por los impulsos interio-
res se percibe también claramente en los rasgos y gestos del dibujo, los cua-
les, nos guiarán con mayor precisión que las inferencias psicológicas de una
escritura guían al grafólogo que la analiza. Y pues, cabe aprehender el espíri-
tu que anima el simbolismo dinámico de una danza en sus gestos y movi-
mientos, en la realidad de la forma corporal que los sustenta y merced a ella.
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Pero teniendo el artista que manejar elementos materiales y además, con-
cretamente el dibujante y el pintor, evocar con ellos la sensación de tridimen-
sionalidad, debe esforzarse para ello articulando formas que se revelen
adecuadas en el seno de antagonismos, porque la categoría de lo expresivo
implica transcendencia y tensión interior.
Esa transcendencia, ese «ser» a «través de» que es por entero indepen-
diente de la naturaleza propia de las realidades que se interpenetran y poseen
sólo afinidad formal.
El darse «a través de» es el origen propio de todo significado. Pero esto
supone que los aspectos sensibles de las expresiones y sus correlatos signifi-
cativos sean equivalentes término a término.
Ahora bien, la visión unitaria de los fenómenos expresivos no elimina la
posibilidad de diferenciar en ellos direcciones particulares de índole mímica,
lingdistica o plástica; tampoco excluye la existencia de múltiples fuentes
expresivas, sin que ello deba suponer que sonido, palabra, cuerpo, naturale-
za, de un lado y fonema, sentido, mímica, historia, de otro, se correspondan.
En resumen, ese misterioso «ser a través de» constituye la forma en que se
manifiestan las significaciones; pero, al mismo tiempo, en ese fenómeno
se transparentan realidades, haciéndose visibles las unas por las otras y difi-
riendo en cada caso según sea la índole del impulso expresivo. Así, todo lo
que conocemos del ser de una obra, como significado, se manifiesta en un
«ver a través de».
Se podría oponer que lo dicho anteriormente supone una visión unitaria,
casi mística, que postula lo Uno expresivo como el fundamento real de la uni-
dad de todo lo que comunica un sentido, como desconociendo la diferencia
que existe entre expresar y significar.
La distinción entre expresiones y significaciones, que afectan a los modos
de comunicar, hace necesario tener presente que los fenómenos expresivos no
sufren restricciones por ello, como tampoco por contraponer las significacío-
nes consideradas como unidades ideales del lenguaje a las expresiones conce-
bidas como atributos del arte respectivamente.
Cierto es que las «idealidades» significativas, se oponen como un mundo
cerrado al mundo abierto de las expresiones artísticas, creadoramente indeter-
minadas e indelimitadas. Y por tanto, que en el hecho de su misma indetermi-
nación reside acaso la profunda diferencia entre arte y lenguaje. Así y todo no
se desvanece la índole común que subyace a ambas formas de comunicar un
sentido.
La expresividad del lenguaje posee los caracteres esenciales de las expre-
siones, y no carece de fundamento afirmar que, en la visión artística, las cosas
son vistas como una realidad afín a la del lenguaje. Es inherente a la visión
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estética del mundo, ver los objetos y los sucesos, siguiendo el movimiento
interior de la relación signo-significado. Lo real aparece al artista como una
partícula que puede vivificar descifrando su amplia gama de posibilidades.
Los objetos adquieren carácter expresivo y representativo hasta en lapura
actitud contemplativa; es decir, la percepción de las cosas, en alguna medida,
remite a otras; sólo en la actitud científica se intenta superar la imagen simbó-
lica del mundo, aunque, paradójicamente, el investigador no puede evitar des-
cribir por medio de símbolos la realidad que aspira a conocer lógicamente,
con independencia de su sentido metafísico.
Aun tratándose de la simple visión de un color éste es percibido como
alguna cosa, lo cual desborda el puro percibir primario. De otra parte, la infi-
nidad de contenidos que encierran los objetos limita la percepción de ellos a
un conocimiento simbólico. Ilimitadas son, por otra parte, las formas de ilu-
minarse recíprocamente el significante y lo significado, por lo que con
Heidegger podemos resumir: «Y de tal suerte que, al revelar ocultando, inhe-
rente a toda imagen “signica” sobrepasa las determinaciones y diferencias que
contraponen el expresar y el significar, en cuanto se erigen como absolutos».
Podríamos decir que crear artísticamente supone entre otras cosas, haber
adquirido una especie de mayor agudeza para ver ya en las líneas, masas de
color, paisaje o cuerpo humano, formas, signos de algo que transciende lo
inmediatamente perceptible. Su labor consiste en una tarea de interpretación,
aun cuando, como en Antonio López García, la réalidad sea recogida en la
pura existencia de si misma. Así, contemplación de lo real, desprovisto de
otras resonancias que lo transcienda, sólo «el ser de la cosa», también supone
una visión artística del mundo, los objetos adquieren carácter expresivo y
representativo aun en la pura actitud contemplativa.
Múltiples son los modos de interiorización de lo simbólico, ilimitadas
también las posibilidades de tensión entre la presencia de los objetos y aque-
lío que constituye su significado. Se trata, en fin, de cómo la imagen del
mundo es urdida con los mil modos en que las cosas vistas remiten a signifi-
caciones que las transcienden, ya que es inseparable de la experiencia de lo
real percibir significaciones que lo desbordan, al igual que las mismas imáge-
nes pictóricas se abren a sentidos que sobrepasan las superficies de color que
las objetivan.
Gastón Bachelard en su obra La poética del espacio en la que describe
actitudes y sentimientos que cabe designar como fenómenos de interioriza-
ción del entorno vital, muestra cómo la experiencia de la configuración exte-
rior y el estilo de vida tienden a identificarse y más allá de cualquier
simbiología geométrica, las intuiciones del sendero, el granero, el nido, el rin-
cón, o el sentido de lo inmenso, sobrepasan percepciones objetivas.
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Por otra parte, los análisis de Sartre relativos a una fenomenología de la
imaginación, su concepción de la obra de arte como juego dialéctico entre el
objeto estético y su virtud «desrealizadora», contiene como supuesto esa con-
cepción del «ver a través de».
Lo importante es comprender cómo se integran y unifican en la concien-
cia de la realidad los distintos modos de remitir las cosas a significaciones.
La mirada a un objeto cualquiera no se detiene en él, sino que atraviesa su
interioridad, como en busca de un significado, a pesar del carácter aparente-
mente neutro del percibir.
El misterio de la «exterioridad» humana remite a una voz interior donde
la forma sólo representa el eco, análogo a la exterioridad de las obras plásti-
cas. Así, ya se trate de la escultura antigua, de Miguel Ángel, Rodin, Maillol
o Antonio López, la forma creada anuncia siempre un dentro peculiar, corre-
lativo de un modo particular de referencia al mundo.
Se puede comprender que si se propone como ineludible la interdepen-
dencia entre lo psíquico y lo corpóreo, se afirma también que descansa en su
necesaria articulación del reflejo recíproco de lo interno y lo externo y, posi-
blemente, la idea común según la cual en las expresiones sólo se exterioriza
lo común y general, antes que las vivencias en su singularidad.
Las intenciones psicológicas de los autorretratos exteriorizan modos de
experiencia interior, que únicamente se revelan a la mirada encamada en la
obra.
Cuando se comparan retratos de Botticcelli con obras, por ejemplo, de
Modigliani, no sólo verificamos diferencias de estilo que se exteriorizan en la
concepción del espacio, la línea, el color, la materia, la composición; tampoco
nos limitamos a comprobar la ubicación histórica del uno en el Renacimiento
y el otro en nuestro propio siglo.
Además cabe observar un modo peculiar de referencia del personaje a si
mismo, al otro y al mundo; vemos, en suma, que se manifiestan distintos senti-
mientos de la existencia correlativos a sus diferentes actitudes introspectivas.
En otras palabras, el proceso de interiorización que culmina en la exteriori-
zación plástica —pues el artista se descubre al encarnarse en el lienzo, o el
barro...—, debe suponerun saber de sí, es decir, ser luz interior de lo oculto.
Quien se observa trata de conquistar lo esencial de la propia imagen, des-
pojándola de lo accesorio. Esto es en esencia lo que nos enseñan los autorre-
tratos, que como búsqueda de la unidad entre el yo y la exterioridad, señalan
una tendencia al desprendimiento de lo material, de la materia, y un expresar-
se merced a ella.
¿No ocurre a veces que nos sorprendemos de nosotros mismos al contem-
pIar la imagen en un espejo, como si la visión exterior de la persona fuera dis-
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tinta de la interior y sujeta como aquella a ilusiones? En esa autocontemplación
de uno mismo en el espejo, durante un segundo nos invade un cieno sentimien-
to de extrañeza, frente a la imagen reflejada, como una intuición o presagio 4e1
desajuste entre el saber íntimo y el propio rostro que desconocemos.
(No puedo dejar de remitirme a la película de Fasbinder «Givier le passa-
ges>, el director para introducimos en el guión utiliza al parecer estas mismas
reflexiones al hacer que acompañemos a la madre de la protagonista hasta el
lavabo, enfrentándola al espejo y recreándose con lentitud en la autocontem-
plación del personaje en el mismo).
La percepción del propio rostro y del propio cuerpo, como objeto produce
un cierto desdoblamiento, en tanto que la contemplación de los demás obje-
tualmente constituye un fenómeno normal de la conciencia, del existir.
En el autorretrato, la mirada contempla en el contemplarse, en esa ambigue-
dad reside su hondura. (En el autorretrato de Durero, que existe en el Museo del
Prado, el rostro del artista aparece profundamente ensimismado, detenido en un
instante íntimo del que parten como dos haces de la propia mirada, la mirada
que se sumerge en la interioridad y la que se pierde mirando al mundo, ambas,
unidas, se equilibran y confieren al rostro ese sello de inmutabilidad.)
Esta ambigliedad, además se ve enriquecida por una tercera: el conocerse
como si se fuese otro, la revelación de si mismo como un extrano.
Esta actitud supone pues una determinada visión del mundo y de la exIs-
tencia personal. Podríamos aventurar que en la pintura de occidente la evolu-
ción del estilo en los autorretratos permite intuir una historia de la conciencia
que el hombre ha tenido de sí mismo, pues no es una experiencia del yo aisla-
da, sino cósmica.
Dice Benedetto Croce en su estética: «Lo que se intuye en una obra de
arte no es espacio ni tiempo, sino caráctero fisonomía».
Recordemos que, en Durero, la melancolía constituye el trasfondo psico-
lógico de su autorretrato, desde la cual se laboran unos rasgos que exteríorí-
zan el sentimiento obsesivo de heterogeneidad entre sí mismo y la naturaleza,
el cual fundamenta una experiencia que abisma, ante la infinitud de lo interior
y lo exterior, del yo y el universo. Parece que, en Durero, el sentido de con-
templarse a sí mismo, evoluciona paralelamente con el tipo de concepto que
tiene del mundo.
En su apunte de dibujo, autorretrato, desnudo, de cuerpo entero, Durero,
interroga a lo real y haciéndolo, se interroga también a sí mismo; es decir, se
descubre al tiempo que exalta su individualidad, animado de un impulso más
que renacentista, más que humanista. Se mira, en el mirarse y en el mostrarse.
En Durero hay un ir más allá de sí mismo que le muestra ante sus ojos con
una objetividad que sólo pueden alcanzar contadas expresiones artísticas.
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Es decir, para el artista, cuando el diálogo consigo mismo adopta la forma
de un descubrirse «a través» de su propia imagen objetivada artísticamente, se
muestran fenómenos expresivos de los vínculos posibles entre el hombre y el
mundo y las apariencias del cuerpo como expresión del yo.
Por este camino se nos abre un amplio campo de problemas propio del
conocimiento de si, donde sucede que el autoanálisis está significativamente
asociado a determinadas concepciones de la realidad.
Volvamos a pensar en Durero, en su grabado Melancolía. El enigma
expresivo de este grabado no se descubre merced al puro análisis de los ele-
mentos simbólicos y alegóricos que atraviesan la leyenda formal del cuadro,
por mucho que contribuyen a esclarecerlo. La expresividad de esta obra
encierra la medida de su misterio. Su profundo dramatismo limita con su sig-
nificado metafísico, pues el carácter tan especial del abatimiento de la figura
se perfila a través de los mismos signos expresivos de lo inevitable para el
hombre. Es decir, el enigma se resuelve al entrever la manifestación de lo
individual paralela a la de lo universal, ocurre como si no pudiera darse un
contenido plástico significativo que se evidencie con independencia de todos
los factores que determinen el hecho de existir
En un punto ideal de referencia coinciden la mirada hacia dentro y hacia
fuera. Por todo eso los elementos simbólicos que rodean la figura —reloj de
arena, poliedro, campana, balanza, compás— pueden comprenderse desde la
expresión de la mirada, antes que al contrario.
Es posible que sólo podamos responder que esa sensación de lo extraño
nos deja como al borde de su significado, pero sin embargo el sentido último
de la expresión se nos aleja. Es como si esas expresiones intensas coincidie-
ran con la absolutapresencia del «otro».
La expresividad sólo puede concebirse como exteriorización. Lo inexpre-
sivo, aun visto en lo orgánico, deja la impresión de lo muerto, de lo inerte.
Exteriorizar lo interno, en cuanto ello es un acto de transcendencia fundamen-
ta el sentimiento de sí, como conciencia y como cuerpo asociado a una ima-
gen del mundo. De manera que el concepto del mundo, como generalidad,
remite a una forma determinada y fundamental de la existenciahumana.
El cuerpo es percibido como cuerpo en el acto de proyectarse hacia fuera.
Porque la experiencia de sí, reviste, generalmente, la forma de una triple refe-
rencIa: al yo, al cuerpo y al mundo, y en ella el cuerpo puede ser vivido, ade-
más, como un objeto en medio de la naturaleza siendo la unidad personal en
tanto que vivo mi ser como habitando un cuerpo. Es la paradoja del senti-
miento de si, que se polariza en la doble referencia al cuerpo y al mundo.
También la conciencia de la propia corporeidad, nos da la conciencia de sí, o
viceversa.
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Desde la óptica de Wittgenstein, de la que esta primera parte del trabajo
no es sino una aplicación, la riqueza de lo vivido desborda los limites del len-
guaje. Pues los enunciados únicamente representan pálidos reflejos de la com-
plejidad del acontecer intimo.
Siendo así los múltiples juegos linguisticos exteriorizan matices de la
riqueza indescriptible de las situaciones, en función de las cuales debe com-
prenderse lo que engañosamente se muestra como una apariencia semántica
invariable.
Particularmente en cuanto destaca la insuperable inconmensurabilidad
que existe, por un lado entre la experiencia íntima y la intención y la expre-
sión por otro, estableciendo un dualismo entre lo vivido y lo que puede expre-
sarse. Y descubriendo que enunciar es traer a la superficie ambigiledades,
porque bajo las semejanzas formales pueden darse situaciones expresivas
diversas.
Según ello, el lenguaje plástico sería una apariencia que oculta bajo la
multiplicidad de significaciones de las imágenes, la inmensa multiplicidad de
las realidades intimas.
No obstante, quien experimente la expresividad con hondura, puede verse
requerido por tendencias escépticas y místicas paradójicamente implicadas.
Influido por ellas destacará el empobrecimiento de las intuiciones al expresar-
se y, por lo mismo, tenderá a exagerar vínculos y relaciones con lo real capa-
ces de eliminar distancias insalvables por el lenguaje plástico. Esta actitud
refleja una voluntad de participación en el todo que huye escépticamente de la
precariedad de cualquier referencia simbólica. Siguiendo el curso de la otra
tendencia complementaria, aunque se perciba la profundidad del lenguaje
como fenómeno y medio expresivo, se enfrenta desde ella a su ambigliedad
de inevitable mediador que mutila lo que proporciona.
Y en este punto ¿No podrían tocarse Platón, Wittgenstein y los filósofos
místicos? Puesto que las doctrinas que sustentan coinciden en denotar la
imperfección del lengxxaje, ¿no puede ello desembocar en una cierta presun-
ción de lo Absoluto, donde el comunicar es una categoría vacía?
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